Otkrio sam da mogu da dišem, sagledao sam nevidljive horizonte. Mržnja prema ocu se istopila. Voleo sa ga, tog bednog, napaćenog, progonjenog nesrećnika. Voleo sam i majku, i celu svoju porodicu. Došlo je vreme da postanem čovek, da napustim San Elmo i odem u svet. Hteo sam da mislim i osećam kao Dostojevski. Hteo sam da pišem.
Nedelju dana pre nego što sam otišao iz grada, regrutni centar me je poslao na lekarski pregled u Sakramento. Bilo mi je drago. Neko drugi će doneti odluke umesto mene. Vojska me odbila. Imao sam astmu. Zapaljenje bronhija.
"Nije to ništa. Oduvek sam to imao."
"Idi kod svog lekara."
Potražio sam informacije u biblioteci, u nekoj medicinskoj knjizi. Da li je astma smrtonosna? Mogla je da bude. I neka bude. Dostojevski je imao epilepsiju, ja sam imao astmu. Da bi dobro pisao, čovek mora da ima neku fatalnu bolest. To je bio jedini način da se nosiš sa prisustvom smrti.
Iz romana Bratstvo loze